佐久早圣臣迈开脚步走至寒山面前，他低头望着对方，神色比先前更加认真：“我还欠你一句祝福。”
寒山无崎：“……”
寒山一直以为在自己讲出未来的计划后，佐久早就会在第一时间表达祝福。
佐久早是理性、独立和冷静的，寒山确信并期待着对方给予自己认可和支持。
佐久早也认为如果没有其他因素的干扰，自己只会说出祝福的话语。
佐久早圣臣目光犹如火炬，传递着一份炙热的信念，他开口，语气笃定，甚至比寒山自己都要相信这件事——
“你一定能心想事成的。”
寒山无崎瞳孔不自主地放大，他突然感到一阵强烈无比的失重，书房仿佛震动起来，地面倾斜，转椅向后滑落。
那些陈旧、腐烂的事物将他掩埋，灰尘淹没口鼻，他难以呼吸。
「不管你未来想做什么、不想做什么，我都会全力支持你的……为什么没有祝福？因为只要无崎你想做，你就绝对能够做到。」
「就算现在不愿意前进也没关系，我会陪着你的，直到你迈出第一步……因为一旦你下定决心，就没有任何东西能阻挡你，所以假如我哪天死了，在此之前还没看到你的第一步是绝对不可能安心下地狱的。」
“我的话就是这些，如果你没有要说的，我就走了？”
“等一下！”话语脱口而出。
寒山无崎缓了几秒，眩晕感和恐惧感终于有所衰退，他解救般呼吸着新鲜空气，补充道：“我有话要说，但需要一点时间组织语言。”
无崎思考的速度总是很快。
于是佐久早圣臣直勾勾地盯着寒山，等待了起来。
但他的注意力有些散乱，一边放在猜测寒山想说的话上，一边又在对方的脸上晃悠。
无崎刚才的表情……看起来好难受，自己没看错吧？
寒山无崎垂下脑袋按揉着太阳穴，躲开这比屋外烈日还要灼烫的视线，语气已恢复正常：“你继续挑书吧，我需要五分钟。”
佐久早圣臣不太情愿地回到书柜前，他随意地抽出一本书，指间的温度传入硬壳封面，微凉的接触面愈来愈烫，像眼泪一般。
他匆忙将它塞了回去，又瞥了寒山一眼。
寒山无崎的脚后跟点着地板，椅子小幅度地左右转动着，发出了微弱的嘎吱声，他闭着眼睛，但眉头时不时皱起，面容中没有一丝安宁。
“……”是自己的话导致的吗？
佐久早圣臣想了想，还是扭过头去，视线晃过了一本眼熟的书，他将其取出。
是阿赫玛托娃的诗集。
佐久早对诗歌无感，只是听寒山提过，去书房转了一圈后发现柜架上没有，便买了一本送给对方。
佐久早翻了翻，写着开学寄语的书签不在里面，然后他就回到第一页阅读起来，生硬地嚼着每一个词。
翻页声加入了寒山无崎脑内的噪音聚会。
时钟嘀嗒嘀嗒，电流声滋滋作响，阳光晒得外墙涂料开裂……他在焦躁中稳着一条思路，思绪不断溢散，而后被打压回去。
佐久早太真诚了，真诚到令人害怕。如果他能像木兔那样干吼多好，又直白又没有杀伤力，除了自己的耳朵会比较受罪以外。
得回应，怎么回应？
寒山有话想说，但比起体面的散场话或是剖心般的总结，他更想让佐久早给自己解惑。
“你现在让我很烦躁。”寒山无崎开口，他脑子总算静了一点，书房的寂静却被打破。
佐久早圣臣缓缓合上书，书页紧紧并拢的一瞬，带着冰凉质感的嗓音再度响起。
寒山无崎面色平淡，仿佛话中的人并不是他：“从十几分钟前开始，我就有些混乱。不过方案没问题，我只是认为我的决定做得有些着急，没有思考太多，还打断了你两次发言。”
“佐久早你的内心很强大，不会被别人轻易影响，我对此很安心。但你这些天的行为让我丧失了很多安全感，先道个歉，毕竟我今天有在刻意挑动你的情绪，不过每一次你都迅速地调整了过来。哦，对了，你有些吃示弱的招式，以后和别人相处时心肠再硬点……”
佐久早圣臣的眼神在这一段话里变了数次。
他惊于寒山的不安，也对对方主动承认的花招感到无奈和不爽，最后——这家伙还以一种为你好的口气教育自己？
但见到寒山脚蹬了下地板让转椅滑了过来，佐久早绷直的嘴角忍不住翘了起来：“你站不起来了吗？”跟扑腾的鸟一样。
“思考以及一些杂七杂八的事消耗了很多能量，我暂时不想把力气浪费在站立上。”寒山一本正经地回答。
佐久早想起寒山刚才的神情，嘴角嗖地落下。
他说那些话是想尽量减少无崎心里的疙瘩，而且以后或许就没有说的机会了，但……
“我很感谢你能愿意对我说出这些话，”寒山不打算让气氛就此僵住
耽美小说